Максим Охлопков, опытный егерь, покинул родные псковские леса из-за разногласий с мэром. Теперь он обосновался в холодном и шумном Петербурге, который кажется ему чужим и бездушным. Его навыки чтения следов и понимания повадок животных пригодились на новой работе в полиции. Охлопков стал оперуполномоченным в одном из проблемных районов города.
Его напарником оказался вельш-корги по кличке Тюбик. Провинциалу с твёрдыми принципами предстоит адаптироваться к жизни в мегаполисе. Прямолинейность Охлопкова регулярно приводит к сложным и напряжённым ситуациям на службе.